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LA PETITE ANNONCE

En feuilletant le journal, ce matin, je tombai la-dessus :
Cherch. métaphy., et rien de plus, pas un mot de précision.

Un numéro de téléphone, une adresse, cest tout.

Sur la crise, le chomage et les autres plaies actuelles, je ne
dirai rien. Les temps sont tels quon n'est plus trés exigeant.
Je pris mes diplomes, tous mes diplomes, et j’y allai. On me
reut dans un premier bureau, ot I'on me renvoya dans un
second qui, par chance, était le bon. Je me trouvais devant
le préposé.

« Vous excipez de quoi au juste ? »

Comme je n’étais pas stir d’avoir bien compris la ques-
tion, je lui montrai, a tout hasard, mon diplome de et celui
de, et encore un autre... Je mapprétais 2 vider mon sac,
lorsque Monsieur le préposé m’arréta d’'un geste.

« Mon cher, me dit-il, vous étes le premier a vous
présenter depuis que nous passons cette annonce et vous
serez le dernier. »

Il ajouta aimablement :

« J’ai tout de suite vu que vous étiez des notres. »
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Puis il ouvrit un tiroir, en sortit un revolver, et se tira une
balle dans la téte.

J'aurais bien voulu faire quelque chose pour cet homme,
mais quoi? Il était trop tard. Et puis dans ma situation,
je mallais pas chipoter. Pour le cadavre, on verrait apres
(chaque chose en son temps). En attendant, je m’installai
confortablement dans mon nouveau bureau. J'avais enfin
trouvé du travail. Aussitdt, je rédigeai la petite annonce
habituelle : Cherch. métaphy., etc., et la portai, le cceur
léger, au journal.

Tout de méme, javais encore quelques belles années
devant moi.
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TOUT ARRIVE

Ma personnalité se dessine, incontestablement.

Je mlen rends compte a des détails, oh! des petites
choses, qui n'ont l'air de rien. Notamment a ceci que jai
des préférences toutes neuves, des réticences aussi, voire des
impossibilités, qui me sont désormais enti¢rement person-
nelles. Et j'en ai de plus en plus.

J'aime lire le soir au lit par exemple, ou encore je supporte
difficilement de discuter sur le pas d'une porte. Cest tres
net. Tout cela est tres net. Cela prend forme depuis, disons,
un an, peut-étre moins. Il y a des signes qui ne trompent
pas. Tenez encore, et pour ne rien vous cacher, il me faut
mon litre de lait Ribot par semaine, cela m'est devenu abso-
lument indispensable.

Quant aux impossibilités... Enfin, une chose une autre,
vous savez comment cest. Toujours est-il que cahin-caha,
a mon rythme, 4 mon aise, jentre de plain-pied dans
lexistence.
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L’EPREUVE DU PARAPLUIE

Cela fait bien deux ans qu'un parapluie, fermé et
boutonné dans son étui, occupe un coin de ma chambre.
Nous nous observons en silence, pendant des heures.

De le voir accoter au mur sa silhouette de pendu, plus
d’un rirait. Et quelquefois, cela m’échappe en manicre de
provocation. Mais, apparemment, il reste imperméable a
mes sarcasmes, ou alors il cache bien son jeu.

Pour linstant, javoue que je nai pas encore réussi a
déméler si son silence était plus profond que le mien, ou si
Cétait seulement le silence inconsistant d’'un bavard. Mais
rien ne presse. Un jour ou lautre, 'un de nous deux perdra
patience et nous verrons bien alors qui est le maitre.

12

Extrait — Monsieur Hopop — Thierry Marchaisse



AUTRES

Ils sont la, autour de moi, et jamais, jamais je ne saurai
s'ils sont mous. Leurs tétes, leurs dos... mon intention.
J’hésite a l’essayer.

Méme, P'air de rien, en passant, y pousser un doigt, avec
un sourire léger, une élégance enjouée.

Impossible, il faudrait se ruser, étre fou peut-étre.

En revient-on?
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CHRONOMETRE ET ESCLAVE

En ce moment jai une grosse d’hypotheses sur les bras.
Un lot énorme 2 vérifier.

Je vérifie notamment comment le temps passe a notre
époque, s’il passe bien partout pareil et pour tout le monde,
quel que soit I'4ge, le sexe, etc.

On n'en voit pas le bout. Et cest une commande assez
urgente, forcément. Alors je narréte pas, je cours sans
arrét d’une idée a l'autre. Cela tourne au marathon, mais
en méme temps cest exaltant: quelle aventure! Je me
demande juste si ce n'est pas un peu dangereux a la longue,
pour la santé mentale je veux dire. Ah zut! encore une
hypothese a vérifier.
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PSYCHOKINESE

« Je me fais fort de vous le démontrer, ol et quand vous
voulez !

— Allons donc...

— Mais parfaitement. Je vous répete qulil suffic de
regarder un feu rouge un certain temps pour qu’il passe au
vert. Cest trés pratique quand on est pressé. De méme, il
m’est relativement facile de faire bouger (mettons) un stylo
par la seule force de la pensée. Ce n'est dailleurs pas si diffi-
cile, avec un peu d’entrainement. Mais ce n'est pas tout!
Je suis aussi capable de lui faire écrire quelque chose. Vous
ne me croyez pas? Eh bien vous avez tort, vous en avez la
preuve sous les yeux. »
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SHAM RAGE

Ce nest pas toujours évident d’avoir une vie intérieure.
Il y a des moments difficiles et parfois méme des passages a
vide.

Au début, je ne savais pas quoi faire dans ces cas-la. Mais
petit A petit, j’ai appris 4 surmonter ces crises. A présent,
dés que je sens que cela ne va pas, jattrape une boite d’allu-
mettes et jen sors quelques-unes. Puis je les brise, oui je les
brise, 'une apres l'autre, férocement, voluptueusement. La
plupart du temps, c’est souverain. Si cela ne va toujours pas,
jen sors encore une ou deux et je les écrase, je les piétine, je
les réduis en bouillie.

Apres cela, il est bien rare que cela nlaille pas mieux,

beaucoup mieux.
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CETTE MEME IMPRESSION ETRANGE

Quoi que je mette, jai toujours 'impression d’étre resté
en pyjama et d’avoir encore mon oreiller 4 la main. Jespére
que cela ne se voit pas trop, surtout quand je suis recu dans
le monde ou chez des amis.

Et pourtant, Dieu sait si je m'occupe a varier mon accou-
trement. J’ai tout essayé, tout. Avant-hier, je suis méme sorti
carrément en pyjama, mon oreiller sous le bras. Personne ne
m’a fait la moindre remarque. Mais pendant toute la soirée,
jai pu vérifier une fois de plus que j’éprouvais toujours cette
méme impression étrange.
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TANDEM

Pour vivre A deux, il faut une raison, pour que cela
fonctionne.

Ziche naime pas les olives, moi si. Alors, quand on
mange des pizzas, elle me donne les siennes (pour moi, il
n’y a jamais assez d’olives sur une pizza, jamais). Et, comme
on en mange souvent, cela compte.

Cest cela un couple, quand cest fait pour durer.
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