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La petite annonce

En feuilletant le journal, ce matin, je tombai là-dessus : 
Cherch. métaphy., et rien de plus, pas un mot de précision.

Un numéro de téléphone, une adresse, c’est tout.
Sur la crise, le chômage et les autres plaies actuelles, je ne 

dirai rien. Les temps sont tels qu’on n’est plus très exigeant. 
Je pris mes diplômes, tous mes diplômes, et j’y allai. On me 
reçut dans un premier bureau, où l’on me renvoya dans un 
second qui, par chance, était le bon. Je me trouvais devant 
le préposé.

« Vous excipez de quoi au juste ? »
Comme je n’étais pas sûr d’avoir bien compris la ques-

tion, je lui montrai, à tout hasard, mon diplôme de et celui 
de, et encore un autre… Je m’apprêtais à vider mon sac, 
lorsque Monsieur le préposé m’arrêta d’un geste.

« Mon cher, me dit-il, vous êtes le premier à vous 
présenter depuis que nous passons cette annonce et vous 
serez le dernier. »

Il ajouta aimablement : 
« J’ai tout de suite vu que vous étiez des nôtres. »
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Puis il ouvrit un tiroir, en sortit un revolver, et se tira une 
balle dans la tête.

J’aurais bien voulu faire quelque chose pour cet homme, 
mais quoi ? Il était trop tard. Et puis dans ma situation, 
je n’allais pas chipoter. Pour le cadavre, on verrait après 
(chaque chose en son temps). En attendant, je m’installai 
confortablement dans mon nouveau bureau. J’avais enfin 
trouvé du travail. Aussitôt, je rédigeai la petite annonce 
habituelle : Cherch. métaphy., etc., et la portai, le cœur 
léger, au journal.

Tout de même, j’avais encore quelques belles années 
devant moi.
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Tout arrive

Ma personnalité se dessine, incontestablement.
Je m’en rends compte à des détails, oh ! des petites 

choses, qui n’ont l’air de rien. Notamment à ceci que j’ai 
des préférences toutes neuves, des réticences aussi, voire des 
impossibilités, qui me sont désormais entièrement person-
nelles. Et j’en ai de plus en plus.

J’aime lire le soir au lit par exemple, ou encore je supporte 
difficilement de discuter sur le pas d’une porte. C’est très 
net. Tout cela est très net. Cela prend forme depuis, disons, 
un an, peut-être moins. Il y a des signes qui ne trompent 
pas. Tenez encore, et pour ne rien vous cacher, il me faut 
mon litre de lait Ribot par semaine, cela m’est devenu abso-
lument indispensable.

Quant aux impossibilités… Enfin, une chose une autre, 
vous savez comment c’est. Toujours est-il que cahin-caha, 
à mon rythme, à mon aise, j’entre de plain-pied dans 
l’existence.
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L’épreuve du parapluie

Cela fait bien deux ans qu’un parapluie, fermé et 
boutonné dans son étui, occupe un coin de ma chambre. 
Nous nous observons en silence, pendant des heures.

De le voir accoter au mur sa silhouette de pendu, plus 
d’un rirait. Et quelquefois, cela m’échappe en manière de 
provocation. Mais, apparemment, il reste imperméable à 
mes sarcasmes, ou alors il cache bien son jeu.

Pour l’instant, j’avoue que je n’ai pas encore réussi à 
démêler si son silence était plus profond que le mien, ou si 
c’était seulement le silence inconsistant d’un bavard. Mais 
rien ne presse. Un jour ou l’autre, l’un de nous deux perdra 
patience et nous verrons bien alors qui est le maître.
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Autres

Ils sont là, autour de moi, et jamais, jamais je ne saurai 
s’ils sont mous. Leurs têtes, leurs dos… mon intention. 
J’hésite à l’essayer.

Même, l’air de rien, en passant, y pousser un doigt, avec 
un sourire léger, une élégance enjouée.

Impossible, il faudrait se ruser, être fou peut-être.
En revient-on ?
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Chronomètre et esclave

En ce moment j’ai une grosse d’hypothèses sur les bras. 
Un lot énorme à vérifier.

Je vérifie notamment comment le temps passe à notre 
époque, s’il passe bien partout pareil et pour tout le monde, 
quel que soit l’âge, le sexe, etc.

On n’en voit pas le bout. Et c’est une commande assez 
urgente, forcément. Alors je n’arrête pas, je cours sans 
arrêt d’une idée à l’autre. Cela tourne au marathon, mais 
en même temps c’est exaltant : quelle aventure ! Je me 
demande juste si ce n’est pas un peu dangereux à la longue, 
pour la santé mentale je veux dire. Ah zut ! encore une 
hypothèse à vérifier.
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Psychokinèse

« Je me fais fort de vous le démontrer, où et quand vous 
voulez !

– Allons donc…
– Mais parfaitement. Je vous répète qu’il suffit de 

regarder un feu rouge un certain temps pour qu’il passe au 
vert. C’est très pratique quand on est pressé. De même, il 
m’est relativement facile de faire bouger (mettons) un stylo 
par la seule force de la pensée. Ce n’est d’ailleurs pas si diffi-
cile, avec un peu d’entraînement. Mais ce n’est pas tout ! 
Je suis aussi capable de lui faire écrire quelque chose. Vous 
ne me croyez pas ? Eh bien vous avez tort, vous en avez la 
preuve sous les yeux. »
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Sham rage

Ce n’est pas toujours évident d’avoir une vie intérieure. 
Il y a des moments difficiles et parfois même des passages à 
vide.

Au début, je ne savais pas quoi faire dans ces cas-là. Mais 
petit à petit, j’ai appris à surmonter ces crises. À présent, 
dès que je sens que cela ne va pas, j’attrape une boîte d’allu-
mettes et j’en sors quelques-unes. Puis je les brise, oui je les 
brise, l’une après l’autre, férocement, voluptueusement. La 
plupart du temps, c’est souverain. Si cela ne va toujours pas, 
j’en sors encore une ou deux et je les écrase, je les piétine, je 
les réduis en bouillie.

Après cela, il est bien rare que cela n’aille pas mieux, 
beaucoup mieux.
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Cette même impression étrange

Quoi que je mette, j’ai toujours l’impression d’être resté 
en pyjama et d’avoir encore mon oreiller à la main. J’espère 
que cela ne se voit pas trop, surtout quand je suis reçu dans 
le monde ou chez des amis.

Et pourtant, Dieu sait si je m’occupe à varier mon accou-
trement. J’ai tout essayé, tout. Avant-hier, je suis même sorti 
carrément en pyjama, mon oreiller sous le bras. Personne ne 
m’a fait la moindre remarque. Mais pendant toute la soirée, 
j’ai pu vérifier une fois de plus que j’éprouvais toujours cette 
même impression étrange.
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Tandem

Pour vivre à deux, il faut une raison, pour que cela 
fonctionne.

Ziche n’aime pas les olives, moi si. Alors, quand on 
mange des pizzas, elle me donne les siennes (pour moi, il 
n’y a jamais assez d’olives sur une pizza, jamais). Et, comme 
on en mange souvent, cela compte.

C’est cela un couple, quand c’est fait pour durer.
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