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Ienter, braver, persister, persévérer, s’étre fidéle i soi-méme,
prendre corps a corps le destin,

éronner la catastrophe par le peu de peur qu’elle nous fait,

tantdt affronter la puissance injuste, tantot insulter la victoire ivre,
tenir bon, tenir téte. ..

Victor Hugo

Une ceuvre d'art devrait toujours nous apprendre

que nous navions pas vi ce que nous voyons.
Paul Valéry
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LES ARTISTES SONT L’CEIL DU CYCLONE

MICHAEL FERRIER

Vendredi 11 mars 2011, en début d’apres-midi, la vibration des fenétres. Dans quelques instants, un séisme
de magnitude 9,1 — I'un des plus forts jamais enregistrés depuis que les instruments de mesure modernes
existent — va ébranler le Japon de manitre dévastatrice, suivi d’'un tsunami pouvant dépasser les 30 metres,
sinfiltrant jusqu’a une dizaine de kilometres a I'intérieur des terres, saccageant tout sur son passage : en
quelques minutes, Cest tout un pays, le Téhoku (Nord-Est), qui est ravagé, et notamment les trois préfectures
de Fukushima, d’Iwate et de Miyagi. Infrastructures, habitations, populations, tout est noyé, balayé, emporté.
Enfin, une catastrophe nucléaire déchainée — quatre explosions dans la centrale, trois fusions de coeurs — qui
provoque des rejets radioactifs extrémement importants, dans l'air, dans la terre et dans la mer, semant la
panique jusqu’au plus haut sommet de I'Etat.

Six cents kilometres de cotes ravagées, des centaines de milliers de personnes évacuées ou fuyant le pays (le
plus grand exode de populations depuis la Seconde Guerre mondiale), et plus de dix-huit mille morts : les
pertes humaines sont lourdes, le bilan économique désastreux. Cest le séisme le plus onéreux de I'Histoire.
Mais la destruction des écoles, des commerces, des logements, des industries, la dévastation des terres arables
et des fermes aquatiques, tout cela n’est rien encore : malgré les sacrifices immenses consentis, toute une partie
de la région vit encore aujourd’hui dans la hantise de ce qu'on peut appeler une véritable lepre radioactive,
qui crée des dommages a proprement parler incalculables, a la fois invisibles et irréversibles. Lévénement que
nous nommons « Fukushima » — et que les Japonais appellent le plus souvent le « 11 Mars », désignation
dans laquelle le séisme et le tsunami gardent toute leur place, accompagnés d’une catastrophe nucléaire qui
n'est toujours pas terminée' — a profondément secoué I'archipel japonais et continue d’y imprimer sa marque
de maniere tangible aussi bien que pernicieuse, spectaculaire et imperceptible.

Aujourd’hui, des murs de béton de 14 metres de haut censés résister a d’autres tsunamis défigurent le littoral
sur plus de 400 kilometres®. Pendant ce temps, des centaines de milliers de tonnes d’eau contaminée, issues
des circuits de refroidissement d’une centrale toujours incandescente, continuent de s'accumuler sur le site
en voie de saturation, que le gouvernement prévoit de rejeter a la mer un jour ou l'autre, toute honte bue,
au grand dam des défenseurs de la nature mais aussi des professionnels du tourisme et de la péche. De gros
sacs noirs remplis de terre radioactive ponctuent le paysage du Tohoku, lui donnant un aspect sinistre et
menacant. Dix ans apres, plus de quarante mille réfugiés du nucléaire ne peuvent ou ne veulent toujours
pas rentrer chez eux. La décontamination est un chantier sans fin, a la fois limité géographiquement (on ne
peut décontaminer la mer ni les foréts) et interminable dans le temps. Enfin, malgré les mesures sanitaires
et les efforts des agriculteurs, le riz, le poisson et les légumes de Fukushima suscitent toujours aupres des
consommateurs une grande suspicion : le mal est fait.
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10 ¢« PREFACE

Devant ce désastre, le monde de I'art a d’abord semblé tétanisé. Confusion, désarroi, sidération : les artistes
que nous avons interrogés témoignent presque tous du sentiment d’« impuissance totale » (Chim{Pom) qu'a
d’abord provoqué cette catastrophe a la fois classique (séisme, tsunami) et inhabituelle (nucléaire). Mais
apres les premiers moments de chaos sont apparus progressivement de multiples signes de résistance et de
renouveau. De ce point de vue, les entretiens réunis ici forment un corpus exceptionnel : pour la premiere
fois, des artistes japonais de renommée internationale entrent en dialogue avec des artistes et des chercheurs
francais, dans leur langue ou dans la nétre, et disent ce qu'a changé pour eux I'événement du 11 mars 2011,
aussi bien dans leur pratique artistique que, de maniere plus large, dans ce qu’ils pergoivent de la société
japonaise. Ce livre suit deux grands principes : d’abord il ne s'intéresse qu'a des artistes visuels, parce que le
sujet de la représentation littéraire ou de la compréhension philosophique de « Fukushima » — qui appellera
d’autres développements — a déja été traité par ailleurs’, et parce que cette catastrophe, dont une composante
essentielle est désormais la contamination radioactive, pose de maniere cruciale le probleme de sa visibilité.
Des lors, la catégorie « artistes visuels » est une expression commode pour désigner des personnes travaillant
tour a tour — et parfois en méme temps — dans des domaines aussi variés que la peinture, la sculpture, le
cinéma, la vidéo ou la photographie, les installations, la performance artistique et méme le théitre, tous
ayant affaire, sur des supports variés et de maniere parfois tres différente, au probleme toujours central de
la représentation (représentation artistique, cinématographique, photographique, théatrale). Sans prétendre
a Pexhaustivité, I'ensemble que nous présentons aujourd’hui donne a voir et 4 entendre, avec une acuité
et dans une extension inédites jusqu'a présent, ceux que 'on nomme parfois les artistes de « la génération
Fukushima ».

Le deuxi¢me principe est de laisser la parole aux artistes eux-mémes : il s'agit de réfléchir a partir d’exemples
concrets, et en tendant loreille aux créateurs, sur ce que Fukushima fait au monde de l'art et, par-deld, au
monde lui-méme. Notre livre s'ouvre donc avec dix artistes japonais (« Paroles d'artistes »), interrogés par
Amandine Davre, Clélia Zernik et moi-méme. Venus d’horizons variés (Tokyo, Niigata, Gifu, Osaka, Tolede,
Kawasaki, Hyogo, Fukuoka), ayant vécu a I'étranger ou bien au contraire n’ayant jamais quitté le Japon,
travaillant avec des techniques et des matériaux tres divers, ces artistes offrent une palette relativement large
d’opinions et de sensibilités qui aident & comprendre la complexité du phénomene, mais aussi 'ampleur des
transformations qu'il a suscitées ou des mutations qu’il a accélérées. Pour mieux les mesurer, nous y avons
adjoint un entretien avec un célebre critique d’art japonais, Sawaragi Noi, « Du monde flottant au monde
tremblant », qui permet de saisir Fukushima dans son optique propre et non uniquement a partir d’une
perspective frangaise, européenne ou occidentale.



Une série de photographes s’interroge ensuite sur les différents moyens possibles pour « donner a voir
Fukushima », entre les « exercices de soustraction » de Thierry Girard, les « ratages » (splendides) de Minato
Chihiro et les « chronoradiogrammes » d’'Héléne Lucien et Marc Pallain, qui entendent chacun a leur maniére
« révéler I'invisible » de la catastrophe ou, a tout le moins, en trouver un équivalent photographique (« Paroles
de photographes »). Les mémes questions se retrouvent posées par des cinéastes (« Paroles de cinéastes ») : qu’ils
soient documentaristes (Gil Rabier, Claude-Julie Parisot, Watanabe Kenichi), ou 4 mi-chemin entre le
documentaire et la fiction (Suwa Nobuhiro, interrogé par Elise Domenach*), tous oscillent significativement
entre le désir de « Filmer Fukushima » et le constat — tout a la fois impossible et stimulant — qu’il faut
apprendre a « Filmer ce qu'on ne peut pas filmer ».

Enfin, la dernié¢re partie aborde un domaine trop peu mis en valeur : celui de la représentation de Fukushima
au théitre (« Paroles de dramaturges »). En quoi 'accident nucléaire de Fukushima renouvelle-t-il la lecture
des mythes et dialogue-t-il 2 distance avec les Tragiques grecs? Comment les dramaturgies contemporaines
peuvent-elles nous aider & comprendre les catastrophes et particulierement ce qui se passe 2 Fukushima?
De quelle maniere, 2 quelles conditions et dans quelles limites le théatre d’aujourd’hui peut-il étre un
théatre politique ? Brigitte Mounier (Compagnie des Mers du Nord), Jacques Kraemer (Compagnie Jacques
Kraemer, questionné par Bénédicte Gorrillot), Yoann Moreau (Compagnie Jours Tranquilles) et Bruno
Meyssat (Compagnies Théatres du Shaman), qui ont tous quatre proposé des représentations de Fukushima
sur des scenes variées (Avignon, Lausanne, Montreuil, Paris...), rappellent la place centrale du théatre dans la
réflexion sur les rapports entre I'art et la démocratie.

Pour conclure, le philosophe Hervé Couchot propose un court essai sur ce qu’il nomme « I'inesthétique »
de Fukushima : dépassant la seule problématique de la représentation de l'invisible (qui, pour importante
qu’elle soit, n'est pas la seule ni peut-étre la plus féconde pour parler de Fukushima), il en vient a questionner
le role du spectateur et le statut méme de 'ceuvre d’art au temps de Fukushima : « qu’est-ce qu'une ceuvre
d’art imprésentable et qui ne peut étre vue par personne du point de vue des conditions de possibilité d’une
esthétique ? Peut-elle étre encore qualifiée d’ceuvre d’art? »

Tels sont les questionnements parfois vertigineux auxquels nous conduit « Fukushima ». Les artistes sont,
on le sait, des sismographes particulierement sensibles : face a la triple catastrophe de Fukushima, ils jouent
résolument avec d’anciennes frontitres, qu’ils contribuent a remettre en question, de vieilles oppositions
binaires qui structurent encore trop souvent notre horizon épistémologique, entre la documentation et
la fiction, le travail personnel et I'action collective, le domaine artistique et le champ scientifique. Cette

interrogation sur les valeurs et les usages de l'art, et sa place dans un monde de plus en plus « catastrophé »,
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fait écho 4 des questions qui travaillent le contemporain bien au-dela des fronti¢res de l'art, et que vient de
poser a nouveau la pandémie de Covid-19 : celles de I'expertise scientifique, du diagnostic médical ou de la
représentation politique par exemple. Entre la repolitisation de la sphere artistique (partielle, variable, mais
indéniable), ses nouveaux modes de narration ou d’exhibition, sans oublier ses modalités de financement, en
lien avec sa lutte renouvelée contre les différentes formes de censure qui font apparaitre des modeles alternatifs
(financement participatif, artiste-curateur, artiste-entrepreneur, artiste-chercheur, artiste-éducateur), elles
nous invitent & penser I'art au niveau de sa création mais aussi de sa diffusion et de son exposition, étranges
termes polysémiques, pouvant renvoyer aussi bien a I'art qu’a la radioactivité, et & repenser a la fois ses
modalités de présentation, de circulation et de participation.

Une derniére remarque, mais non la moindre : insistons pour finir sur la beauté de nombre de ces ceuvres,
dont on pourra se faire une idée grice aux 125 illustrations que nous proposons dans ces pages. Clest
un grand herbier d’images, qui suscite a la fois la réflexion et la délectation. Qui a vécu dans les régions
tropicales le sait : il existe, au cceur des pires cyclones, une zone de vents calmes et de temps éclatant, troublée
occasionnellement par quelques rafales, mais ou il n'y a pas de précipitations et ot le ciel bleu est visible a
travers le voile radieux des nuages. Phénomene singulier : on I'appelle I'ceil du cyclone. Les artistes sont I'ceil
du cyclone. Vents violents, pluies torrentielles, vagues dévastatrices se déchainent tout autour : ils restent
calmes dans la tourmente et font apparaitre, au centre de la circulation cyclonique, une zone provisoire de
discernement et d’émerveillement, d’autant plus délicate qu’elle est fragile, d’autant plus précieuse qu'elle est
précaire.

Michaél Ferrier
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LES sSIX MEMBRES DE CH[MTPOM, 2019 © CH[MTPOM, PHOTO : YAMAGUCHI SEIHA



LE CLOU QUI DEPASSE
ENTRETIEN AVEC CHIMTPOM

(UsHIRO RYUTA)

ChimfPom est un groupe formé a Tokyo en aoit 2005, constitué de jeunes
artistes dans la vingtaine : Ellie, Hayashi Yasutaka, Inaoka Motomu, Mizuno
Toshinori, Okada Masataka et Ushiro Ry(ta. Intraduisible, leur nom sonne en
japonais comme un mélange de « pénis d’enfant » (chin chin) et de sigle internet
(.com). Dynamiques et dissensuels, ludiques et provocateurs, Chim?Pom
pose des questions importantes sur la société japonaise mais fait aussi passer

un vent de fraicheur sur la sceéne artistique, délibérément en rupture avec
certaines orthodoxies critiques. Résolument de leur temps (ils filment leurs
expérimentations et les diffusent immédiatement sur internet), ces vigoureuses interventions dans I'espace
public, ainsi que la dose d’humour et d’insolence qu’elles transmettent, peuvent parfois sembler immatures
ou ambigués. Elles n’en sont pas moins porteuses d’une réflexion sur l'art reliée, souterrainement ou
explicitement, aux expérimentations des groupes d’avant-garde des années 1960-1970 (le théatre angura
par exemple, 'underground japonais), ou aux innovations de leur ainé Aida Makoto. On ne saurait mieux
désigner cette lignée de I'art japonais resurgie avec verdeur apres Fukushima que par le titre du premier livre
de Chim?Pom : des « perpétrateurs d’art ». Ce ne sont pas seulement (ou, dans certains cas, plus du tout)
un effet plastique ou une recherche formelle qui sont en jeu, mais une certaine maniere d’interroger le réel.
Profus et parfois un peu confus, varié dans ses supports comme dans ses pratiques, cet art nest pas seulement
Iobjet d’'un jugement esthétique mais aussi et peut-étre avant tout d’'un questionnement — et notamment
d’un questionnement autoréflexif : celui de son propre role dans la société.

Fondé sur la transgression des genres et la contestation politique, ce courant prend aussi ses distances avec une
culture pop « cute and cool », qui semblait devenue la marque de fabrique du Japon sur la scéne internationale
(couleurs criardes ou pastellisées, ballons géants gonflés a I'hélium, figurines de dessins animés), dont
'incontournable Murakami Takashi. Avec Chim?{Pom, exploiter le capital commercial de la culture semble
désormais moins important que de redonner a I'art le pouvoir de provoquer, de rire et de réfléchir.

Michaél Ferrier
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18 « CHIMTPOM

CLELIA ZERNIK : Pouvez-vous présenter le groupe
Chim1Pom, votre place dans le groupe et I'évolution
de votre pratique ?

CHIMTPOM : Nous sommes six, une fille et cing gar-
cons. Notre création remonte a 2005 et, comme vous
le savez, nous sommes un groupe trés controversé,
au Japon en tout cas. Nous pensons que nous avons
une propension a étre assez politiques, méme si tous
les membres ne le sont pas également ou de la méme
fagon. Nous sommes six : cela tombe bien, parce que
cela permet de créer un petit équilibre et de discuter
sur ce genre de sujets : notre activité est toujours en
prise sur ce qui se passe dans la réalité et nous avons

sur elle des points de vue trés critiques.

CLELIA ZERNIK : Justement, est-ce que 2011 a mar-
qué un tournant dans votre pratique, et pourrait-on
dire que dans votre histoire, il y a un avant et un apres
mars 2011 ? Ou bien y a-t-il continuité selon vous?

CHIMTPOM
laquelle on ne peut pas apporter de réponse simple.

Clest une question compliquée, 2

Il est tres difficile de dire qu’il y a eu un grand chan-
gement, un point de bascule, parce que Chim{Pom
soccupait déja de ce genre d’actualité, depuis sa créa-
tion. Ainsi, quand I'événement de 2011 est arrivé, la
transition a été assez douce. Par contre, ce qui a vrai-
ment changé, cest le point de vue des spectateurs sur

Chim1Pom.

CLELIA ZERNIK :
fois, par rapport aux autres artistes, y a-t-il chez eux

Et en tant qu’observateur cette

un tournant par rapport 2 2011 ? Clest sans doute trés
variable, mais...

CHIMTPOM : Oui, le changement a été tres sensible,
surtout au niveau des nouveaux artistes, les jeunes.
Avant 2011, les jeunes, quand ils entraient dans le
monde de l'art, passaient par le marché de lart : il y

avait une galerie qui s'occupait d’eux, ils se faisaient
connaitre, puis vendre par cette galerie. Il y avait donc
un marché de lart, qui fonctionnait d’ailleurs assez
bien. Mais maintenant, ils sinvestissent beaucoup
plus, et de maniere beaucoup plus conceptuelle et
beaucoup plus politique 2 la fois. Ils utilisent internet
et sont beaucoup plus actifs a ce niveau-1a, pour essayer
de transmettre des informations et de lancer des sujets.

Je pense qu’il y a beaucoup de restrictions depuis le
11 Mars. Méme les musées ont commencé par mettre
en place des formes de censure envers l'art. Avant,
en ce qui concerne la liberté d’expression, le Japon
se trouvait environ 2 la 10° place; maintenant, on se
trouve aux environs de la 70° : C’est une chute énorme!
Il y a des choses quon n’a plus le droit de dire. Un
exemple concret : nous sommes allés au Bangladesh
pour participer a la Biennale d’art asiatique’; lors des
présentations, notre parole devait sortir directement,
spontanément, avec notre énergie. Mais quand il y a
eu des mots-clefs comme Aédshané (« radioactivité »), et
tout ce qui concerne le nucléaire, mais aussi kitachosen
(«la Corée du Nord »), ianfu’... : tous ces mots-clefs
ont été censurés. On nous a dit que les musées n’accep-
taient plus ce genre de mots, le sponsor qui était pré-
sent pour le Japon nous a dit : « Non, vous ne pouvez
pas utiliser ces mots-1a ».

CLELIA ZERNIK : En méme temps, je trouve quon
peut voir les ceuvres de ChimtPom de maniere tres
officielle. On peut les voir au musée d’Art contempo-
rain (MOT, Tokyo), au musée national d’Art moderne
(Momat, Tokyo). Comment vous frayez-vous ce che-
min, malgré la censure dont vous parlez ?

CHIMTPOM : Clest un peu compliqué. En fait, les
curateurs ont parfaitement conscience de ces problé-
matiques et eux, ils ne veulent bien entendu pas cen-
surer. Ce sont plut6t les institutions qui sont en cause,

et cela dépend des établissements : par exemple, le



ministere des Affaires étrangeres va évidemment beau-
coup censurer, parce que Cest la filiale du ministere qui
soccupe de budgéter les événements comme la Bien-
nale dont je parlais. Sinon, le musée d’Art contempo-
rain de Tokyo ne nous censure pas, et nous a méme
inclus dans sa collection, parce qu’il sagit du minis-
tere de la Culture. Cela dépend donc vraiment de qui
soccupe des événements, des organisateurs : ce sont
eux qui posent ce genre de probleme. Pour beaucoup,
Chim{Pom est «le clou qui dépasse ». Deru kugi ha
utarery : Cest une expression japonaise qui signifie :
«le clou qui dépasse, on lui tape dessus... ». Sauf que
maintenant, le clou Chim?Pom est tellement sorti...

CLELIA ZERNIK : ...quon ne peut méme plus lui
taper dessus, parce que ¢a se verrait trop !

CHIMTPOM Exactement! Maintenant, les gens
disent : « C’est Chim?Pom, on n’y peut rien! »
yp

CLELIA ZERNIK : De votre coté, est-ce que tout ce
que vous faites depuis sept ans est plus ou moins lié a
ce qui s'est passé en mars 2011, ou bien vous arrive-t-il
de vous éloigner de cette thématique? Y a-t-il parfois
un certain détachement ou un changement d’horizon,
ou bien est-ce que vous pourriez définir toutes vos
ceuvres en lien avec le 11 Mars?

CHIMTPOM : On a effectivement l'air de faire beau-
coup de choses dans cette direction, mais en fait, il y
en a trés peu — sauf que, comme Cest tres frappant, les
gens pensent quon ne fait que ¢a.

QUATRE GEUVRES
POUR COMPRENDRE CHIMTPOM

CLELIA ZERNIK : Si on devait choisir une seule picce,
une seule ceuvre ou une seule démarche, quelle serait

selon vous la plus significative, la plus représentative de
ce que vous voulez transmettre du 11 Mars, ou de ce
que vous avez compris du 11 Mars?

CHIMTPOM : Ah ca... Cest tres difficile de restreindre
le choix 4 une seule ceuvre. A mon avis, il y en a quatre
qui symbolisent ce que fait Chim{Pom. La premicre,
cest Cheers® : dans cette vidéo, on voit vraiment les
sentiments et I'énergie des jeunes de la localité & qui on
avait demandé de participer (la ville de S6ma). Tout ¢a
venait spontanément et sans script, ¢a a vraiment fas-
ciné les musées du monde entier, et comme cela venait
tout de suite apres le 11 Mars, cest une date dans I'his-
toire du Japon.

Ensuite, cest la série Real Times, le drapeau®. Jai vrai-
ment eu peur quand jai dd brandir le drapeau, car
nous étions réellement tout proches de la centrale
nucléaire. Cétait le 11 avril 2011, 3 un moment ou
il y avait encore des restrictions d’acces, mais elles
n’étaient pas tres séveres. On demandait juste aux per-
sonnes d’étre responsables de leurs actes : c’est pour ¢a
que nous avons pu y aller. La encore, cela représente
vraiment ce qui s'est passé, I'Histoire du Japon avec un
grand H. Le titre, Real Times, signifie trois choses : il
évoque d’abord l'actualité, le journalisme en fait, cest-
a-dire un événement en train de se passer actuelle-
ment, a ce moment précis. Deuxi¢mement, il évoque
aussi une période historique, comme Modern Times de
Chaplin : il représente une époque. Enfin, avant Fuku-
shima, activité préférée des Japonais était de lire des
mangas, etc. Real Times, cela veut aussi dire qua ce
moment-13, on a basculé dans le monde réel.

CLELIA ZERNIK
démarche artistique releve de la performance phy-

Justement, pensez-vous que la

sique? Comme un marathon par exemple. Je pense
notamment a cet acte-1a, d’étre allé dans la zone conta-
minée, qui est un acte héroique, vraiment...
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20 ¢ CHIMTPOM

Radiation is great |

CHIMTPOM, KI-Al 100 (100 CHEERS), 2011, VIDEO © CHIMTPOM, COURTESY OF THE ARTIST, ANOMALY, AND MUJIN-TO PRODUCTION

CHIMTPOM, REAL TIMES, 2011, VIDEO © CHIM]POM, COURTESY OF THE ARTIST, ANOMALY, AND MUJIN-TO PRODUCTION
EN ARRIERE-FOND, LA CENTRALE NUCLEAIRE DE FUKUSHIMA DAIICHI

CHIMTPOM : A ce moment-I3, j’ai vraiment pensé
qu’il y avait cette nécessité d’'une démarche physique.
D’abord parce qu'il n'y avait pas d’information : I'infor-
mation, on devait aller la chercher. Il y avait des endroits
ol on voyait que les journalistes ne pouvaient pas aller :
ceux qui devaient reconstruire, par contre, étaient obli-
gés dy aller. Cétait donc un acte completement spon-
tané : je devais vraiment y aller pour faire quelque chose.

Il faut aussi rappeler que lorsque Chim{Pom a com-
mencé, le groupe était déja habitué a faire du body
painting et A tourner des vidéos. Cela permet d’étre
en phase avec l'actualité, et C’est une certaine idée du
journalisme qui revient. On était donc habitués a faire
des performances physiques, a risquer notre vie, notre
corps, pour faire quelque chose. Du coup, quand cet
événement atroce est arrivé, alors que les autres artistes
ne pouvaient pas bouger et n'arrivaient pas a réagir,
notre réaction a nous a été trés spontanée : ¢’était une
réaction physique, notre corps s’est mis en mouvement
pour faire quelque chose, et on sest rendus directe-
ment sur place, & Fukushima.

La troisieme ceuvre que je voudrais citer, Cest Level 7, a
Shibuya, quand nous avons repris I'ceuvre d’Okamoto,
Myth of Tomorrow® :
impression d’impuissance totale, I'art semblait com-

a ce moment-13, il y avait une

A

pletement abattu face A ce qui se passait, et nous
voulions montrer qu'on pouvait faire quelque chose.
Chim?Pom a vraiment réalisé ce coup pour redonner
de I'énergie aux Japonais, et booster 'art japonais, qui
avait sombré dans une traversée du désert...

Et la quatrieme, la dernitre ceuvre, Cest Don't Follow
the Wind®, 'exposition que nous avons commencé
a organiser en 2012. Parce qulelle a été réalisée la-
bas, sur le lieu méme, 2 Fukushima, avec 12 artistes
internationaux.

CLELIA ZERNIK : Avec des artistes comme Ai Weiwel. . .

CHIMTPOM : Oui, des artistes tres connus. Lexpo-
sition a commencé en 2015 : Cest une exposition ol
personne ne peut se rendre, et qui est prévue pour
durer jusquau moment ol l'avis d’évacuation de la
zone sera levé. Nous attendrons donc jusqu’a ce que
Pinterdiction soit levée! Elle marque notre conviction
que nous pouvons arriver 2 faire quelque chose.

Comme vous pouvez le constater, chacune des ceuvres
que je viens de vous présenter a son propre caractere.
Cheers, par exemple, représente les gens qui vivent la-
bas, dans la région de Fukushima. Real Times, Cest
presque un documentaire, sur le lieu méme de la
centrale nucléaire : c’est quelque chose que personne



CHIMTPOM, LEVEL 7, FEAT. “MYTH OF TOMORROW”, 2011 © CHIMTPOM, COURTESY OF THE ARTIST, ANOMALY, AND MUJIN-TO PRODUCTION

LES PREMIERS SPECTATEURS DE L’EXPOSITION DON’T FOLLOW THE WIND DEVANT LE DRAPEAU CONGU PAR UKAWA NAOHIRO
POUR LE PROJET, ZONE D’EXCLUSION DE FUKUSHIMA, 2012, COURTESY OF DON’T FOLLOW THE WIND
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d’autre n’a réalisé, nous sommes les seuls a étre allés
la-bas, & avoir ces images. Level 7, I'intervention sur
la fresque d’Okamoto, Myth of Tomorrow, Cest le fait
d’étre totalement vaincu, impuissant face a cet événe-
p
ment, et une réflexion sur le role de l'art, qui essaie
malgré tout de faire quelque chose. Le quatrieme
exemple, Uexposition Don’t Follow the Wind, cest
Pinternationalisation du mouvement. Ces quatre
q
exemples forment comme une sorte de cercle.

LE POUVOIR DE L’ART :
METTRE EN MOUVEMENT

CLELIA ZERNIK : Clest I'idée de faire feu de tout bois
pour transmettre... Est-ce quon ne peut pas y voir
une sorte de fonction de I'art quand méme : donner
de Iénergie, transmettre un message ? Est-ce que I'idée
de transmettre un message a un sens, et pourquoi tous
les titres sont-ils en anglais ? Cela a-t-il un rapport avec
le point le plus important, qui serait de transmettre, a
Iétranger comme au Japon ?

CHIMTPOM : Non, on n’a pas vraiment conscience de
¢a : en fait, au départ, la plupart de nos titres sont en

japonais, presque la totalité. Mais puisque vous
me parlez de I'anglais, cela me fait penser 4 la fagon
d’écrire « Fukushima » ou « Hiroshima » : soit cest
écrit en katakana (7 7 2/, soit en kanjis” (1 [55).
Quand Cest en kanjis, les gens vont deviner de quoi
il s'agit, comprendre I'atmosphere : il y a une identité
locale qui va naitre. Par contre, si on veut intégrer ¢a
dans le plan international, il vaudra mieux utiliser les
katakana. Et Cest toujours cet équilibre-1a que je dois
avoir en téte. Si Cest trop représenté a la maniére occi-
dentale par exemple, les gens vont penser que toute la
préfecture de Fukushima est polluée (ce qui n'est pas
le cas, cest juste une toute petite partie de Fukushima
qui lest), et cela va nuire 2 la localité. Il faut trouver le
bon équilibre.

CLELIA ZERNIK : Vous dites que vous étes tres sen-
sibles 4 la dimension historique de I'événement et
que plus tard, les gens seront jugés par les générations
suivantes : comment voudriez-vous donc étre compris,
jugé par les générations futures, quel sens voudriez-
vous qu’on y voie rétrospectivement ?

CHIMTPOM : Loin de moi I'idée de restreindre les
multitudes de points de vue que pourront avoir les
gens dans le futur, aussi bien que maintenant d’ailleurs.
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Ma fagon de voir les choses n'est pas de savoir si tel
objet d’art est bien ou pas : ¢a, je laisse le soin aux
autres d’en décider. Par contre, quand le 11 mars
2011, les gens ont vu l'art anéanti face a cet événe-
ment, j’ai eu peur que les générations futures pensent
quon ne puisse rien faire dans ce genre de situation.
Clest cet état d’esprit que je voulais combattre : ce
qui était important pour moi et pour ChimfPom,
’était de faire savoir aux gens qu’on peut faire quelque
chose, briser la glace ou créer une ouverture face au
probleme. Que les gens puissent bouger, se mettre en
mouvement.

Les ceuvres d’art ont le pouvoir de faire quelque chose.
Mais il faut aussi trouver un équilibre, entre 'actuel et
lintemporel : cest-a-dire que les gens de maintenant
doivent comprendre, accepter et apprécier votre ceuvre
et, en méme temps, les gens du futur doivent pouvoir
accepter et la comprendre a leur tour.

cLELiA ZERNIK : Clest la définition de lart chez
Baudelaire : Cest d’étre a la fois actuel et inactuel...
J’aimerais revenir sur les pieces qui me touchent beau-
coup dans votre travail : Don’t Follow the Wind et Hito-
kakera®. Le critique d’art Sawaragi Noi compare la
démarche de Chim?Pom 2 celle de Robert Smithson
et du Land Art, qui sort 'ceuvre du musée et la fait
évoluer selon les aléas, notamment en ce cas les aléas
nucléaires. Pour ma part, j’ai plutot 'impression que ce
n'est pas tant I'ceuvre qui sort du musée que le specta-
teur qui est exclu du lieu d’exposition, aussi bien avec
Don’t Follow the Wind (on ne peut pas y aller puisque
Pexposition est située dans la zone interdite) qu'avec
Hitokakera, ot il fait tellement froid dans cette instal-
lation que C’est insupportable et qu'on en est comme
rejeté, dans une sorte d’attraction-répulsion...

CHIMTPOM : Vous savez que nous avons beaucoup
d’actes de « vidéo-guérilla ». Justement, cette idée de
filmer des vidéos a la maniere d’une guérilla va un peu

se synchroniser avec ce que vous venez de dire : Ellie
par exemple, quand elle tourne une vidéo, dit que cest
comme une sorte de cérémonie avec les dieux — et non
pas une cérémonie avec le spectateur. Les spectateurs,
on s'en fiche, on ne s'occupe pas d’eux...

CLELIA ZERNIK : Ah, comme pour le n6! Le nd, on
sen fiche du spectateur, on fait le nd pour les dieux.

CHIMTPOM : Ce qui est assez significatif avec les
larmes de Hitokakera, Cest qu’il faut les congeler : la
machine fonctionne pendant la journée. Sauf que pen-
dant la nuit aussi, il faut la faire fonctionner : cest-
a-dire qu’il s'écoule plus de temps pendant lequel les
gens ne regardent pas les larmes, au moment méme
ol elles sont en train d’étre congelées. On a donc créé
cette installation non pas pour les gens qui veulent

regarder, mais pour la larme en soi.
CLELIA ZERNIK : Clest trés beau. ..

CHIMTPOM : Clest vraiment pour ¢a quon a créé
cette installation : pour ces larmes, pour que ces larmes
soient 1, pour qu’elles vivent, pour qu’elles restent la,
vivantes. Les spectateurs, on s'en fiche presque : qu’ils
aient froid, qu'ils n'aient pas froid, pour nous ce n'est
pas le probleme.

Pour Don'’t Follow the Wind, comme vous venez de le
dire en mentionnant Robert Smithson, il y a aussi une
idée de cet ordre-1a, par le fait que ce soit a I'extérieur.
On s’en fiche que cela puisse bouger — et c'est ce qui
va arriver d’ailleurs : il y a des sangliers qui peuvent
arriver, des voleurs qui peuvent entrer dans les mai-
sons, tout peut arriver — et c’est ¢a qui fait aussi bou-
ger lart.

CLELIA ZERNIK : Pour caractériser encore plus pré-
cisément I'art de Chim?Pom dans I'histoire, on pour-
rait faire un rapprochement avec tous les mouvements
anti-art, avec le coté bricolage, mais aussi le rapprocher



de I'art relationnel qui est trés en vogue en ce moment.
Dans lart relationnel, 'objet d’art n’est pas la fina-
lité en soi : ce qui compte, cest de créer une relation,
comme l'a thématisé Nicolas Bourriaud®. Avez-vous
quelque chose a dire sur une approche historique du
mouvement Chim?Pom ?

cHIMTPOM : Quand Chim{Pom est né, lart rela-
tionnel existait déja : ce n’était pas vraiment nouveau
pour nous. Bien entendu, cela a contribué a consti-
tuer notre base, mais on voulait créer quelque chose
de totalement nouveau. Je pense que l'art relationnel
fonde une esthétique de la relation : c’est important, il
ne faut pas le négliger. Cependant, quand je parle d’'un
objet, je ne le concrétise pas vraiment en disant : « cet
objet-1a est une ceuvre d’art ». Je pense plutdt que cet
objet a une aura — C’est son élément principal, sa subs-
tance — et je voudrais qu'il la garde, et je voudrais éga-
lement le montrer aux autres. Ce n’est pas le cas quand
on parle d’art relationnel. ..

Il'y a cet exemple d’une galerie d’art oli, quand les gens
arrivaient, on leur donnait & manger du curry. Clest
une forme d’art, mais qui reste a 'intérieur de la gale-
rie : ce sont des gens qui sont entrés dans la galerie,
qui sont intéressés par l'art, qui viennent manger ce
curry-la. Nous, on veut sortir de 1a : on est a 'équilibre
en fait, on est a 'intérieur et on est aussi a I'extérieur.

CLELIA ZERNIK : J’ai compris. Il y a donc deux diffé-
rences entre votre art et 'art relationnel : I'aura de 'ob-
jet, et le fait que votre art n'est pas de I'art qui parle au
monde de I'art, mais qu’il s'adresse au monde extérieur.

CHIMTPOM : Oui. Il faut qu'on puisse transmettre
notre message et notre art aux gens qui ne sont pas
intéressés par l'art.

CHIMTPOM, HITOKAKERA, 2017, ENTREE DE L’ INSTALLATION A ISHINOMAKI,
PHOTO : MAEDA YUKI © CHIMTPOM, COURTESY OF THE ARTIST,
ANOMALY, AND MUJIN-TO PRODUCTION

UNE APPROCHE ALTERNATIVE
DE LART : LES DOUBLURES DU MONDE

CLELIA ZERNIK : Moi, ma mani¢re de comprendre
Chim?Pom, méme avant 2011, Cest que ce sont un
peu des veilleurs, des surveillants, et qui donnent a voir
la doublure du monde. C’est un concept que j’aime
beaucoup : la doublure du monde, qui est souvent invi-
sible mais que l'artiste redonne ou qu'il refait surgir.
Comme par exemple les rats que vous faites sortir du
sous-sol'?, ou la nappe de menace que symbolisent les
corbeaux!'!, ou le E"—7> (« Pi-ka ») dans le ciel tout
bleu de Hiroshima'?. Montrer la nappe d’invisible,
quon oublie ordinairement : faire resurgir la doublure
des choses, le verso du monde. Il sagit presque d’un
memento : « Rappelez-vous ce qu’il y a en dessous! »

CHIMTPOM : En fait, je ne pense pas qu’il y ait juste
une doublure : il y en a une multitude. Quand vous
regardez un immeuble, vous pouvez penser : Cest un
immeuble qui est construit sur le sol, mais il y a des
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rats a I'intérieur. Ou bien : il y a des gens qui possedent
ce terrain, il y en a d’autres qui ne le possedent pas.
Vous pouvez voir le coté politique, le c6té adminis-
tratif, etc. Il y a toujours plusieurs facettes a la réalité,
plusieurs strates.

Par contre, la révélation de cette réalité n'est pas seu-
lement du ressort de lartiste. D’autres personnes
peuvent le faire 2 notre place : le journaliste, par
exemple. Mais C’est apres la révélation que la situation
change : le journaliste va juste transmettre le message
qu’il a vu et 'information qu’il contient. En revanche,
Partiste, lui, doit créer une nouvelle valeur des choses
a partir de ce qu’il a montré. Nous pensons que l'art a
une relation trés importante avec la valeur des choses.
Si les gens regardent quelque chose (un objet, une
exposition...), ils vont commencer a se sentir concer-
nés : plus il y aura de gens intéressés, plus cela va aug-
menter le nombre de personnes concernées, un peu
quand vous
voyez qu'une action a de la valeur, que se passe-t-il?

comme, vous savez, l'argent, les actions :

Les gens veulent en acquérir, ou au moins acquérir
des informations sur cette action. Cest un peu excen-
trique, mais c’est notre fagon de voir l'art.

Sonder la réalité, la chimie et la science peuvent le
faire : grice aux calculs et aux chiffres, on peut évaluer
les taux de radiation. Par contre, il n'est pas si simple
d’imaginer ce qui se passera apres, n'est-ce pas? Clest
pourtant la chose la plus importante, je pense. Sentir et
définir quelque chose qui ne se voit pas, ce n'est pas tres
difficile, mais C’est un processus limité. En revanche,
quand on commence a imaginer le monde d’apres,
il n'y a plus de limites. Et ¢a, seul I'étre humain est
capable de le faire : Cest cette possibilité méme qu'on
peut trouver dans l'art. Le visible, l'invisible, le sens
de la vue ou le fait de ne pas voir, ce nest pas impor-
tant : ce qui est important, c’est de pouvoir visualiser
avec I'imagination ce qui va venir apres, et cest ce qui
donne a I'art la possibilité d’émerger.

CLELIA ZERNIK : Je vais finir avec une petite ques-
tion personnelle : est-ce que vous avez une image ou

un souvenir personnel lié au 11 Mars?

CHIMTPOM : Je vais vous raconter une anecdote, qui
me revient quand vous me parlez du 11 Mars. Jétais
chez moi ce jour-la, en famille. On venait d’écouter
I'énorme nouvelle, on prenait connaissance des dégats.
Et quelques jours plus tard, la ville de Tokyo, ot je
réside avec ma famille, a commencé 2 planifier des
coupures d’électricité et a limiter I'éclairage public. On
était avec des bougies et on ne pouvait pas allumer la
télé, on écoutait donc la radio, qui marchait avec des
piles. Tout le monde était regroupé devant le poste, ma
mere portait un casque de protection. Et quand on a
allumé la radio, on a entendu la voix de 'Empereur
qui commengait a parler...

CLELIA ZERNIK : On se croirait en 1945!...

CHIMTPOM : Voil, c'est exactement ce que j’ai pensé.
Je nai pas vécu cette époque, et pourtant javais I'im-
pression de faire un voyage dans le temps et de me
retrouver en plein milieu. Clest vraiment cette sen-
sation vécue de 'angoisse qui m'est restée et le fait
que, méme si on est au XXI° siecle, il y a des choses
qui n’ont pas du tout évolué. Cest la sensation que j’ai
eue. Et pas seulement moi : ce sont tous les Japonais
de I'Archipel qui ont vécu, au méme moment, cette

méme sensation ! Et c’est ¢a qui est vraiment étrange.

J’ajouterais encore une chose. Dans la lignée de toutes
les questions que l'on vient de se poser, je voudrais
évoquer ce qui se passe de plus important, 2 mon avis,
dans lart japonais en ce moment. Apres 2011, beau-
coup d’événements ont été organisés et, en méme
temps, il y a eu beaucoup de censure. Des festivals d’art
comme Cool Japan par exemple'® sont organisés et réa-
lisés par I'Etat, et Cest pour cette raison qu’il y a de
la censure. Pour notre part, nous avons donc toujours



essayé de rester autonomes, en pratiquant le « do it
yourself», Pautofinancement (self-funding). Nous ven-
dons nous-mémes nos propres créations : il n'y a pas
de galerie qui entre en jeu, nous vendons des tickets
d’entrée, nous organisons tout nous-mémes pour faire
en sorte de rester toujours indépendants. Nous pou-
vons donc choisir nos propres équipes, au niveau des
curateurs par exemple.

CLELIA ZERNIK : Clest toute une économie...

CHIMTPOM : Voila. Et Cest cette approche alternative,
quon appelle aussi extrémiste. C'est un mouvement
qui est devenu extrémement important dans l'art au
Japon, surtout chez les jeunes artistes, qui ont compris
qu’il y avait de la censure et passent maintenant par
le financement participatif (crowd funding) ou d’autres
formes d’autofinancement, pour accomplir ce qu’ils
veulent réaliser en essayant de rester indépendants.

CLELIA ZERNIK : En tant qu’étrangers, on ne saisit pas
tout ¢a : on voit que Chim?TPom est exposé au musée
national d’Art moderne, etc. mais on ne voit pas effec-
tivement cette dimension de la lutte qu'il faut mener
pour étre indépendant — or, c’est tres important!

CHIMTPOM : L«art alternatif » (alternative art) est
un mouvement qui va rester important dans les années
a venir. Savez-vous par exemple que les festivals d’art
sont parfois subventionnés par le budget des Jeux
olympiques ? En 2016, Chim1Pom a loué un batiment
entier 4 Tokyo, dans le Kabukich6', pour une exposi-
tion de deux semaines : 10000 personnes sont venues,
alors que c’était totalement alternatif, produit et orga-
nisé par ChimfPom. On a discuté avec le propriétaire
pour faire quelque chose de completement bizarroide
et fou, de totalement nouveau... Méme chose pour
Pexposition Don’t Follow the Wind : Cest toujours
'idée de concrétiser quelque chose qui est tres impor-
tante dans I'art alternatif.

CLELIA ZERNIK : Et vous pensez donc quiil y a
comme ¢a tout un mouvement, d’autres groupes qui
ont ce type de démarche...

CHIMTPOM : Oui : nous, nous avons créé des pro-
totypes, et les gens aujourd’hui sont intéressés par ces
prototypes. Lart alternatif, ce sont des activités. Main-
tenant, les gens qui savent faire de trés bons objets
d’art, corrects et bien présentés, il y en a plein. Mais
il faut les deux éléments : il faut I'ceuvre d’art en soi et
le systeme, cest-a-dire la réussite de cette réalisation.
Comment ajuster le tout et synchroniser tout cela? Ce
sont les artistes qui arrivent a le faire qui ont un véri-
table impact.

Entretien avec Ushiro Ryiita, réalisé par Clélia Zernik.
Traduit du japonais et annoté par Michaél Ferrier.
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