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MOISISSURES

On l’avait pourtant prévenue. C’était peut-être 
même la première chose qu’on lui ait mentionnée. 
Avec plus de 80!% d’humidité toute l’année, le cuir 
moisissait. Les sacs, les ceintures, les chaussures se 
couvraient de couches tenaces de champignons, si 
bien qu’au bout d’un ou deux mois, il fallait tout 
jeter. À moins d’engager une bataille de longue 
haleine, requérant une vigilance de chaque instant 
et une remise en question d’idées communément 
admises.

– Il n’y a pas plus écolo que le charbon, lui 
expliqua-t-on tout sourire.

Contrite, elle avait d’abord pensé renvoyer chez 
elle un conteneur de ces a"aires inutiles, bottines, 
ceintures, chaussures vernies, sacs à main en cuir, 
qu’elle avait apportées par esprit de propriété et ten-
dance à l’accumulation, puis elle avait calculé son 
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empreinte carbone et demandé à la propriétaire de 
l’appartement qu’elle venait de louer!:

– D’accord, et j’en trouve où du charbon ? Dans 
un magasin de bricolage ?

– Dans un magasin japonais.
De nouveau, calcul de son empreinte carbone. Le 

Japon, ça avait l’air tout près comme ça ; l’Asie était 
encore, dans son esprit, un ensemble de pays proches 
les uns des autres puisqu’à l’opposé de son Europe 
natale. En réalité, Tokyo se situait à 5 000!kilomètres 
de son nouveau lieu d’habitation. Si écolo que ça, le 
charbon ? Oui, car elle apprit ce jour-là que le char-
bon était une énergie renouvelable. Il séchait vite au 
soleil et retrouvait en quelques heures ses proprié-
tés absorbantes. Va pour le charbon importé. Elle se 
rendit en bus à l’autre bout de la ville (elle n’allait 
pas, en plus, se déplacer en taxi), a#n de se procurer 
des sachets de charbon en tissu. À ce moment-là, 
elle faisait encore ses courses elle-même. Et le 
bus lui donnait l’impression de se mélanger à la 
population.

– Il y a une autre solution, l’informa sa voisine!: 
les hippos qui ont soif.

Elle la #t répéter, de peur de ne pas avoir saisi. Et 
la voisine de la rassurer, non, elle n’aurait pas besoin 
d’aller jusqu’au zoo en taxi, les hippos qui ont soif 
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étaient livrés à domicile, sous forme de boîtes en 
plastique, des absorbeurs d’humidité contenant du 
chlorure de calcium. Pays d’origine!: Corée du Sud 
– 4 500 kilomètres. Durée d’utilisation! : 2-3 mois 
selon le taux d’humidité. La voisine insiste. Deux 
jours plus tard, six hippos débarquent, en même 
temps que le reste des courses. C’est le début d’une 
addiction. Bientôt elle ne sait plus à quoi ressemble 
un magasin d’alimentation autrement que sur son 
écran. Il arrive même qu’elle fasse les courses de son 
lit. Ses placards et ses étagères regorgent de char-
bon et de plastique. Pour compenser, elle devient 
végane.

Traquer les petits sachets de charbon enfouis 
entre les draps propres, les serviettes de toilette 
et les boîtes de chaussures, puis les faire sécher au 
soleil sur son minuscule balcon, ne dure qu’un 
temps. Elle les retrouverait au prochain déménage-
ment en même temps que les cotillons et confet-
tis du Nouvel An. Les hippos qui ont soif, eux, ont 
envahi son appartement. Ils ont l’avantage d’être 
volumineux et n’échappent pas à sa vigilance. En 
moins d’un mois, le chlorure de calcium est dissous 
et les hippopotames gorgés d’eau. Nietzsche louait 
la vertu de l’oubli. Elle, jette les bêtes en plastique 
dans la benne à ordures et renouvelle son stock d’un 
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coup de clic. Elle commande désormais des hippos 
par lot de soixante a#n de réaliser des économies de 
transport.

– Si j’étais toi, j’allumerais un peu plus sou-
vent la clim, lui dit une amie. La fonction goutte 
fait o$ce de déshumidi#cateur. Tu consommerais 
moins de plastique.

Surtout que, cette fois, le produit est local. Les 
bacs à condensats sont situés sur le balcon! : #ni 
l’avion. Un petit peu d’air conditionné n’a jamais 
fait de mal à personne. Ce n’est pas comme si elle 
vivait dans un centre commercial réfrigéré ou allait 
à la patinoire tous les jours. Dans son pays, avant, 
elle se chau"ait bien au bois. Elle se résout donc à 
faire marcher la clim un peu plus souvent, au moins 
dans les chambres et dans le salon.

C’est quand elle prend un rythme de croisière 
que deux événements sans rapport chahutent le 
confort tranquille de sa nouvelle vie. D’abord un 
virus, ensuite des moisissures, lesquelles seraient 
passées inaperçues si elle n’avait pas éternué à s’en 
décrocher les sinus. En premier lieu, elle est convain-
cue d’avoir attrapé cette nouvelle maladie portant 
atteinte aux fonctions respiratoires. L’idée qu’elle 
puisse avoir contracté des allergies dues à l’humidité 
ne lui vient pas à l’esprit. Elle a tellement d’hippos 
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chez elle. Parce qu’elle est une citoyenne respon-
sable, elle se con#ne dans son appartement, où son 
mal s’aggrave, renforçant sa conviction d’être très 
malade. Je voudrais faire ici une pause. Il est impor-
tant de mentionner qu’elle n’a jamais été sujette à 
l’hypocondrie et qu’il serait malhonnête de croire 
que tout cela est le fruit d’une imagination déran-
gée. Bien que sa température corporelle soit nor-
male, elle peut vraisemblablement être atteinte de 
ce nouveau mal mystérieux. Son esprit déductif la 
conduit à e"ectuer un test. Au même moment, la 
population entière est à son tour exhortée à rester 
chez elle. Chacun se prend à épier son voisin avec 
de mauvaises intentions. Elle se déplace donc en 
rasant les murs, un masque chirurgical vissé sur le 
visage. Le plus étonnant est que, dehors, elle se sent 
beaucoup mieux. Le test est formel, elle est néga-
tive au virus.

Chez elle, où ses éternuements et larmoiements 
repartent de plus belle, elle cogite, c’est normal. Elle 
se sait allergique à la poussière. Aguerrie, depuis les 
hippos qui ont soif et avant ce con#nement natio-
nal, aux commandes en ligne, elle achète donc sur 
internet des plumeaux à poussière qu’un jeune 
homme lui livre en mobylette (empreinte carbone 
de la mobylette ?). Et la voici, rasant les murs, le 
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masque chirurgical de nouveau sur le nez, bar-
rière entre les acariens et ses muqueuses sensibles, 
en train d’épousseter les étagères de livres, les pla-
cards (elle retrouve quelques sachets de charbon au 
passage), les tableaux et les cadres photo. C’est à ce 
moment-là qu’elle découvre le pot aux roses. Alors 
qu’une reproduction d’un tableau de Hopper (une 
femme seule dans une chambre d’hôtel) oblique vers 
la droite sous l’e"et d’un coup de plumeau vigou-
reux, une tache apparaît sur le bout de mur mis à 
nu. Avec précaution, elle décroche le tableau, et sa 
stupeur est si grande qu’elle porte sans ré%échir une 
main par-dessus le masque chirurgical. Sur le mur, a 
poussé non une roseraie, mais un champ bourgeon-
nant de moisissures, une pellicule cotonneuse allant 
du bleu roquefort au vert tendre en passant par le 
marron. L’origine de son irritation était sous son 
nez, locale, à domicile. Elle se confond en excuses 
auprès des voisins à qui elle a longtemps imputé le 
virus et court à ses chaussures. À part une #ne pel-
licule de poussière, les bottines en cuir  d’Italie et les 
Repetto vernies ont tenu le choc. La voilà dégouli-
nante de soulagement.

– Je ne comprends pas, dit-elle à une collègue 
expatriée depuis si longtemps qu’elle n’est plus de 
nulle part. J’ai mis du charbon dans les tiroirs et les 
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placards, des hippos qui ont soif sur toutes les éta-
gères, j’allume la clim la nuit et je renouvelle l’air 
chaque matin en ouvrant la fenêtre. Comment des 
champignons sont-ils apparus derrière ce tableau ?

– Malheureuse ! lui répondit l’autre de derrière 
son écran (car leurs réunions ont désormais lieu par 
écran interposé, plus personne n’allant travailler en 
vrai). Que se passe-t-il quand tu sors une bouteille 
d’eau du frigo ? Au contact de la chaleur…

– … l’eau condense et la bouteille…
Je vous dois encore des excuses et une clari#ca-

tion! : l’eau du robinet étant déminéralisée, en cas 
de sudation excessive, comme cela arrive souvent 
sous les tropiques, on sou"re de carences en miné-
raux essentiels. C’est à son corps et son souci de la 
planète défendant qu’elle avait donc été contrainte 
d’importer de l’eau minérale en bouteille, condi-
tionnée, c’est un fait, par la marque Coca-Cola. Elle 
but un coup…

– … la bouteille perle ! et elle termina sa phrase.
– Exactement ! continuait de s’exclamer, de 

l’autre côté, sa collègue. (Le con#nement avec trois 
enfants à la maison la jetait dans un état de grande 
fébrilité.) Lorsque tu aères une pièce juste après 
avoir éteint l’air conditionné, le même phénomène 
se produit ! L’air chaud introduit dans un lieu frais 
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provoque une condensation, de l’humidité et donc 
des moisissures aux endroits les plus con#nés !

Là, elle s’inquiète pour sa collègue. Yeux révul-
sés, sourire dément à la #n de la démonstration. 
Manifestations nettes de l’hystérie, elle suppute que 
l’autre craque. Elle grogne un assentiment et prétexte 
un autre appel pour mettre #n à leur conversation.

Dès lors, elle laisse les pièces se réchau"er avant 
d’ouvrir en grand les fenêtres. Elle aère d’autant 
plus grand que, pour venir à bout de la colonie de 
champignons, il lui a fallu utiliser force vinaigre 
blanc et parfois même de l’eau de Javel. Ce rituel 
lui permet de conserver un semblant d’organisation 
alors que le temps s’écoule sans interactions sociales 
physiquement acceptables. Ceci dit, aurait-elle osé 
inviter des amis ou des connaissances, alors que 
l’odeur acide et pénétrante du vinaigre et de l’eau 
de Javel ont imprégné murs et peau avec la ténacité 
que concurrencent seulement de rares produits tels 
que l’ail, le dissolvant et le white-spirit ? Elle-même 
est en proie à de fortes migraines.

Dès que possible, elle prend l’air. Certes, les salles 
de sport climatisées sont fermées, par contre, les 
parcs et forêts, non climatisés, sont encore ouverts 
au public. En#n, des économies d’énergie. Depuis 
qu’elle se sait négative, elle sort un peu tous les jours, 



TABLE

Moi(i(()re( 9

D,-i. de 01o.o2r301ie 322r34, 21

Le r3dio-r,4ei- 35

Le 53)6r32e 41

T37i dri4er 45

I5()-3.io5 – I 59

I5()-3.io5 – II 63

Le (i52e e. -3 5oi7 de 8o8o 67

Co5.e d) (e0.i9:e :oi( -)53ire 77

Tri( (,-e8.i6( 89

J)-e( e. Ger:3i5e 99

Le (e)i- de ;e3)., 109

I543(io5( 121

A:,-iorez 4o.re e70,rie58e de!4oy32e 131

No)4e--e Ge59(e 143

Remerciements 157



JULIE MOULIN

L’INSULATION
NOUVELLES DE SINGAPOUR

é d i t i o n s
THIERRY MARCHAISSE

JU
L

IE
 M

O
U

L
IN

éditions

TM

L’INSULATION
NOUVELLES DE SINGAPOUR

Les quinze nouvelles de ce fascinant recueil sont 
nées à Singapour, où Julie Moulin s’est installée 
en 2020. Elles disent le dépaysement, les liens, les 
transformations tandis que, sous sa plume, l’île 
elle-même se métamorphose.

On y trouve des robots qui s’aiment et des hommes 
qui se prennent pour des perroquets, des femmes 
obsédées par l’humidité et d’autres qui font reculer 
les frontières du réel. Ici, l’actualité se transforme 
en parasites et des détritus emportent avec eux 
leurs secrets.

S’y côtoient le cocasse et l’angoisse, le banal et 
l’étrange, comme est étrange tout ce qui nous 
bouscule et nous décentre.

JULIE MOULIN est née en 1979 à Paris. Elle a publié 
chez Alma Editeur deux romans très remarqués, Jupe 
et pantalon (2016) et Domovoï (2019). Elle part vivre 
à Singapour en pleine pandémie, où elle poursuit son 
œuvre et anime le podcast Marcher entre les lignes.

ISBN : 978-2-36280-317-8

é d i t i o n s
THIERRY MARCHAISSE

L
’ IN

S
U

L
A
T

IO
N


	Couverture
	Page titre
	Moisissures
	Délit de photographie aggravé
	Le radio-réveil
	Le naufrage
	Taxi driver
	Insulation – I
	Insulation – II
	Le singe et la noix de coco
	Conte du septième mois lunaire
	Tris sélectifs
	Jules et Germaine
	Le seuil de beauté
	Invasions
	Améliorez votre expérience de voyage
	Nouvelle Genèse
	Remerciements
	Table des nouvelles
	Quatrième de couverture

