JULIE MOULIN

L’ INSULATION

NOUVELLES DE SINGAPOUR

4

éditions
THIERRY MARCHAISSE



MOISISSURES

On l'avait pourtant prévenue. C’était peut-étre
méme la premiere chose qu'on lui ait mentionnée.
Avec plus de 80 % d’humidité toute 'année, le cuir
moisissait. Les sacs, les ceintures, les chaussures se
couvraient de couches tenaces de champignons, si
bien quau bout d’'un ou deux mois, il fallait tout
jeter. A moins d’engager une bataille de longue
haleine, requérant une vigilance de chaque instant
et une remise en question d’idées communément
admises.

— Il 'y a pas plus écolo que le charbon, lui
expliqua-t-on tout sourire.

Contrite, elle avait d’abord pensé renvoyer chez
elle un conteneur de ces affaires inutiles, bottines,
ceintures, chaussures vernies, sacs 2 main en cuir,
qu’elle avait apportées par esprit de propriété et ten-
dance a 'accumulation, puis elle avait calculé son
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empreinte carbone et demandé a la propriétaire de
appartement qu’elle venait de louer :

— D’accord, etj’en trouve ot du charbon ? Dans
un magasin de bricolage ?

— Dans un magasin japonais.

De nouveau, calcul de son empreinte carbone. Le
Japon, ¢a avait l'air tout prés comme ¢a; 'Asie était
encore, dans son esprit, un ensemble de pays proches
les uns des autres puisqua I'opposé de son Europe
natale. En réalité, Tokyo se situait 2 5000 kilomeétres
de son nouveau lieu d’habitation. Si écolo que ¢a, le
charbon ? Ouli, car elle apprit ce jour-la que le char-
bon était une énergie renouvelable. Il séchait vite au
soleil et retrouvait en quelques heures ses proprié-
tés absorbantes. Va pour le charbon importé. Elle se
rendit en bus a 'autre bout de la ville (elle n’allait
pas, en plus, se déplacer en taxi), afin de se procurer
des sachets de charbon en tissu. A ce moment-l3,
elle faisait encore ses courses elle-méme. Et le
bus lui donnait I'impression de se mélanger a la
population.

— Il'y a une autre solution, I'informa sa voisine :
les hippos qui ont soif.

Elle la fit répéter, de peur de ne pas avoir saisi. Et
la voisine de la rassurer, non, elle n'aurait pas besoin

d’aller jusqu’au zoo en taxi, les hippos qui ont soif
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étaient livrés 3 domicile, sous forme de boites en
plastique, des absorbeurs d’humidité contenant du
chlorure de calcium. Pays d’origine : Corée du Sud
— 4500 kilomeétres. Durée d’utilisation : 2-3 mois
selon le taux d’humidité. La voisine insiste. Deux
jours plus tard, six hippos débarquent, en méme
temps que le reste des courses. C’est le début d’une
addiction. Bientot elle ne sait plus a quoi ressemble
un magasin d’alimentation autrement que sur son
écran. Il arrive méme qu’elle fasse les courses de son
lit. Ses placards et ses étageres regorgent de char-
bon et de plastique. Pour compenser, elle devient
végane.

Traquer les petits sachets de charbon enfouis
entre les draps propres, les serviettes de toilette
et les boites de chaussures, puis les faire sécher au
soleil sur son minuscule balcon, ne dure qu'un
temps. Elle les retrouverait au prochain déménage-
ment en méme temps que les cotillons et confet-
tis du Nouvel An. Les hippos qui ont soif, eux, ont
envahi son appartement. Ils ont I'avantage d’étre
volumineux et nm’échappent pas a sa vigilance. En
moins d’un mois, le chlorure de calcium est dissous
et les hippopotames gorgés d’eau. Nietzsche louait
la vertu de 'oubli. Elle, jette les bétes en plastique

dans la benne 4 ordures et renouvelle son stock d’'un
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coup de clic. Elle commande désormais des hippos
par lot de soixante afin de réaliser des économies de
transport.

— Si jétais toi, jallumerais un peu plus sou-
vent la clim, lui dit une amie. La fonction goutte
fait office de déshumidificateur. Tu consommerais
moins de plastique.

Surtout que, cette fois, le produit est local. Les
bacs 4 condensats sont situés sur le balcon : fini
avion. Un petit peu d’air conditionné n'a jamais
fait de mal a personne. Ce n'est pas comme si elle
vivait dans un centre commercial réfrigéré ou allait
a la patinoire tous les jours. Dans son pays, avant,
elle se chauffait bien au bois. Elle se résout donc
faire marcher la clim un peu plus souvent, au moins
dans les chambres et dans le salon.

C’est quand elle prend un rythme de croisiere
que deux événements sans rapport chahutent le
confort tranquille de sa nouvelle vie. D’abord un
virus, ensuite des moisissures, lesquelles seraient
passées inapercues si elle n'avait pas éternué a sen
décrocher les sinus. En premier lieu, elle est convain-
cue d’avoir attrapé cette nouvelle maladie portant
atteinte aux fonctions respiratoires. Lidée qulelle
puisse avoir contracté des allergies dues a ’humidité
ne lui vient pas a U'esprit. Elle a tellement d’hippos



MOISISSURES 13

chez elle. Parce quelle est une citoyenne respon-
sable, elle se confine dans son appartement, ol son
mal s'aggrave, renforcant sa conviction d’étre tres
malade. Je voudrais faire ici une pause. Il est impor-
tant de mentionner qu'elle n’a jamais été sujette a
I’hypocondrie et qu’il serait malhonnéte de croire
que tout cela est le fruit d’'une imagination déran-
gée. Bien que sa température corporelle soit nor-
male, elle peut vraisemblablement étre atteinte de
ce nouveau mal mystérieux. Son esprit déductif la
conduit a effectuer un test. Au méme moment, la
population entiére est a son tour exhortée a rester
chez elle. Chacun se prend a épier son voisin avec
de mauvaises intentions. Elle se déplace donc en
rasant les murs, un masque chirurgical vissé sur le
visage. Le plus étonnant est que, dehors, elle se sent
beaucoup mieux. Le test est formel, elle est néga-
tive au virus.

Chez elle, ou ses éternuements et larmoiements
repartent de plus belle, elle cogite, c’est normal. Elle
se sait allergique a la poussiére. Aguerrie, depuis les
hippos qui ont soif et avant ce confinement natio-
nal, aux commandes en ligne, elle achete donc sur
internet des plumeaux a poussiére quun jeune
homme lui livre en mobylette (empreinte carbone
de la mobylette?). Et la voici, rasant les murs, le
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masque chirurgical de nouveau sur le nez, bar-
riere entre les acariens et ses muqueuses sensibles,
en train d’épousseter les étageres de livres, les pla-
cards (elle retrouve quelques sachets de charbon au
passage), les tableaux et les cadres photo. Cest a ce
moment-la qu'elle découvre le pot aux roses. Alors
qu'une reproduction d’un tableau de Hopper (une
femme seule dans une chambre d’hotel) oblique vers
la droite sous l'effet d’'un coup de plumeau vigou-
reux, une tache apparait sur le bout de mur mis a
nu. Avec précaution, elle décroche le tableau, et sa
stupeur est si grande qu’elle porte sans réfléchir une
main par-dessus le masque chirurgical. Sur le mur, a
poussé non une roseraie, mais un champ bourgeon-
nant de moisissures, une pellicule cotonneuse allant
du bleu roquefort au vert tendre en passant par le
marron. Lorigine de son irritation était sous son
nez, locale, 3 domicile. Elle se confond en excuses
aupres des voisins a qui elle a longtemps imputé le
virus et court A ses chaussures. A part une fine pel-
licule de poussiére, les bottines en cuir d’Italie et les
Repetto vernies ont tenu le choc. La voila dégouli-
nante de soulagement.

— Je ne comprends pas, dit-elle & une collegue
expatriée depuis si longtemps qu'elle n’est plus de
nulle part. J’ai mis du charbon dans les tiroirs et les
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placards, des hippos qui ont soif sur toutes les éta-
geres, j’allume la clim la nuit et je renouvelle air
chaque matin en ouvrant la fenétre. Comment des
champignons sont-ils apparus derriere ce tableau ?

— Malheureuse! lui répondit 'autre de derriere
son écran (car leurs réunions ont désormais lieu par
écran interposé, plus personne n’allant travailler en
vrai). Que se passe-t-il quand tu sors une bouteille
d’eau du frigo ? Au contact de la chaleur...

— ... leau condense et la bouteille...

Je vous dois encore des excuses et une clarifica-
tion : 'eau du robinet étant déminéralisée, en cas
de sudation excessive, comme cela arrive souvent
sous les tropiques, on souffre de carences en miné-
raux essentiels. C’est 4 son corps et son souci de la
planéte défendant quelle avait donc été contrainte
d’importer de I'eau minérale en bouteille, condi-
tionnée, C’est un fait, par la marque Coca-Cola. Elle
but un coup...

— ... labouteille perle! et elle termina sa phrase.

— Exactement! continuait de sexclamer, de
autre c6té, sa collegue. (Le confinement avec trois
enfants 4 la maison la jetait dans un état de grande
fébrilité.) Lorsque tu acres une piece juste apres
avoir éteint l'air conditionné, le méme phénomeéne
se produit! Lair chaud introduit dans un lieu frais
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provoque une condensation, de '’humidité et donc
des moisissures aux endroits les plus confinés!

La, elle sinquic¢te pour sa collegue. Yeux révul-
sés, sourire dément a la fin de la démonstration.
Manifestations nettes de I'hystérie, elle suppute que
lautre craque. Elle grogne un assentiment et prétexte
un autre appel pour mettre fin a leur conversation.

Des lors, elle laisse les pieces se réchauffer avant
d’ouvrir en grand les fenétres. Elle a¢re d’autant
plus grand que, pour venir & bout de la colonie de
champignons, il lui a fallu utiliser force vinaigre
blanc et parfois méme de 'eau de Javel. Ce rituel
lui permet de conserver un semblant d’organisation
alors que le temps s’écoule sans interactions sociales
physiquement acceptables. Ceci dit, aurait-elle osé
inviter des amis ou des connaissances, alors que
Podeur acide et pénétrante du vinaigre et de 'eau
de Javel ont imprégné murs et peau avec la ténacité
que concurrencent seulement de rares produits tels
que l'ail, le dissolvant et le white-spirit ? Elle-méme
est en proie a de fortes migraines.

Des que possible, elle prend I'air. Certes, les salles
de sport climatisées sont fermées, par contre, les
parcs et foréts, non climatisés, sont encore ouverts
au public. Enfin, des économies d’énergie. Depuis

qu’elle se sait négative, elle sort un peu tous les jours,
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Les quinze nouvelles de ce fascinant recueil sont
nées a Singapour, ou Julie Moulin sest installée
en 2020. Elles disent le dépaysement, les liens, les
transformations tandis que, sous sa plume, I'lle
elle-méme se métamorphose.

On y trouve des robots qui s'aiment et des hommes
qui se prennent pour des perroquets, des femmes
obsédées par '’humidité et d’autres qui font reculer
les frontiéres du réel. Ici, Pactualité se transforme
en parasites et des détritus emportent avec eux
leurs secrets.

S’y cotoient le cocasse et I'angoisse, le banal et
Iétrange, comme est étrange tout ce qui nous
bouscule et nous décentre.
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